(Versión en Español a continuación)

Years ago I was a columnist for a Minneapolis neighborhood newspaper. My column allowed me to intrude upon famous and infamous residents of the City of Lakes. Two people I interviewed introduced me to the personalities of Mexican muralist Diego Rivera, and painter Frida Kahlo. I’ve been in hot pursuit of these icons ever since, sometimes chasing them across various countries to decipher the enigmas of their lives and their art.

My quest began in Minnesota where Rivera’s longtime friend, Fred Vanderbilt Field, and his Mexican wife, Nieves Orozo, settled in 1982. With our paths crossing through my newspaper assignment, both Fred and Nieves became fascinating fixtures in my life for a short period. 

A descendant of Cornelius Vanderbilt, Field was disinherited by his capitalist family at a young age after declaring himself a communist. In 1953, the cloud of McCarthyism found him self-exiled in Mexico, where he would live for the next three decades. There Fred befriended Diego Rivera, sharing an interest in pre-Columbian artifacts and Communist Party activities. He also met Nieves, a dancer and reportedly Diego’s favorite model.

Fred and Nieves told me tales of a rotund, yet charming Rivera and his fanatically jealous wife, Frida Kahlo. Her most notable trait Rivera described as, “thick eyebrows that met at her nose like two wings of a blackbird.” Fred and Nieves also recalled a volatile Frida erupting into arguments with her husband, a monkey wrapped around her neck like a boa, and pet parrots landing on her shoulders.

Exhibit of life

Years later, in 2007, I attended a Frida Kahlo exhibit at the Walker Art Center in Minneapolis. Nearly 50 of her paintings were displayed, along with 90 newly released photographs of Frida and Diego with people who Fred and Nieves had often mentioned to me. 

Kahlo’s paintings were diaries, putting self-portraits beside images of multiple surgeries, stillborn babies and therapeutic abortions. They recorded her marital struggles with Diego and declaration of allegiance to communism. This is a more complex, multi-faceted Frida.

At the exhibition I purchased a Diego Rivera print that features Nieves kneeling before a man with a mammoth arrangement of calla lilies on his back. Her feet are folded behind her, braids hanging long, her clothing and jewelry of the indigenous style Diego admired so much. This framed print now hangs in my Costa Rican home as an homage to Nieves.

Mexico quest

In 2013, during a purposely scheduled 24-hour layover in Mexico City, I hired a cab driver named Jesus for the day to show me the art of Rivera and Kahlo. So it came to pass that Mary, with Jesus as my driver, went to the Palacio Nacional de Mexico to view the murals that have become Diego’s hallmark as an artist.

It is hard to imagine the larger than life, egotistical Diego feeling inferior. As a young man for many years in Europe, he imitated the art styles refined by his friends Pablo Picasso and Juan Gris. Later, he became aware of his self-described “Mexican American inferiority complex, my awe before historic Europe and its culture.”

That changed during a voyage that Diego made from Hamburg to Mexico, when a glorious sunset unfolded with a series of glaring red balls that came to rest on a bank of clouds. In his autobiography, My Art, My Life, Diego said that image provided the inspiration for his masterpiece that begins at the top of the Palacio Nacional de Mexico stairway. As one ascends the stairs, a series of murals become visible that depict the pre-Spanish Conquest of his country. Then, like the unveiling of a sunset, a walk around the Palacio reveals the history of Mexico, including Diego’s present and the future that he foresaw.

I left with an appreciation of a body of work begun in 1929 that ended in 1935 with additional panels completed in 1940. Diego Rivera’s murals represented a new national identity for both himself and his country.

My Mexico quest continued the same day at Frida Kahlo’s Casa Azul, and would be followed by a return visit in 2014. See the related article Museum Frida Kahlo on page 50  <insert link to Casa Azul article>.

Eternal bonds of love and art
Frida first met Rivera when she was an art student, hoping to get advice on her career from the famous Mexican muralist. Although Rivera was married, a courtship ensued. They wed in 1929, when Diego was 42 and Frida 22, much to the disapproval of Frida’s parents, who referred to the couple as “the elephant and the dove.” 

Volatile tempers and countless infidelities made the marriage notoriously tumultuous. The couple divorced in 1939, only to remarry a year later, though the second marriage was just as turbulent as the first.

Diego’s art reflects a compulsive passion to tell the story of his country. Frida’s expresses the angst of her life circumstances, a life that by Diego’s own admission was made more difficult by his inability to be faithful to her. The two, who were volatile in life, are now inseparable in the art world. 

On a subsequent trip to Mexico for Day of the Dead, I visited Diego’s birthplace in Guanajunto. Strolling past the room where he was born, which still contains his crib, I came upon the altar or ofrenda for Dias de los Muertos. Despite this museum being a homage to Diego, half of the altar was dedicated to Frida, each being the other’s alter ego.

Diego once said that when he first met Frida and visited her house to view her paintings, “I did not know it then, but Frida had already become the most important fact in my life. And she would continue to be, up to the moment she died.” 

Kahlo’s paintings, and even the Casa Azul kitchen décor with tiny ceramic cups spelling out the names Frida and Diego on the wall, reflect her lifelong love of Rivera.

For me, it has been worth crossing a few borders to explore so universal a love between two art legends.

———————————Espanol—————————-

Título: Persiguiendo a Diego Rivera y Frida Kahlo a través de las fronteras

Texto extraíble: El arte de Diego refleja una pasión compulsiva para contar la historia de su país. El arte de Frida expresa la angustia de las circunstancias de su vida.

Hace años fui columnista de un periódico del vecindario de Minneapolis. Mi columna me permitió entrometerme entre residentes famosos e infames de la Ciudad de los Lagos. Dos personas que entrevisté me presentaron a las personalidades del muralista mexicano Diego Rivera, y la pintora Frida Kahlo. He estado en la constante búsqueda de estos dos íconos desde entonces, a veces persiguiéndolos a través de varios países para descifrar los enigmas de sus vidas y su arte. 

Mi búsqueda comenzó en Minnesota donde el viejo amigo de Rivera, Fred Vanderbilt Field, y su esposa mexicana, Nieves Orozo, se instalaron en 1982. Nuestros caminos se cruzaron a través de una asignación en el periódico, tanto Fred como Nieves se convirtieron en elementos fascinantes en mi vida durante un corto período de tiempo.

Descendiente de Cornelius Vanderbilt, Field fue desheredado por su familia capitalista a una edad temprana después de haberse declarado comunista. En 1953, la nube del macartismo en Estados Unidos lo encontró autoexiliado en México, donde vivió durante las siguientes tres décadas. Allí Fred se hizo amigo de Diego Rivera, compartiendo un interés por los artefactos precolombinos y las actividades del Partido Comunista. También conoció a Nieves, una bailarina y supuestamente la modelo favorita de Diego.

 Fred y Nieves me contaron historias de un rotundo, aunque encantador, Rivera y su fanáticamente celosa esposa, Frida Kahlo. Su rasgo más notable lo describió Rivera como, “cejas gruesas que se encontraron en su nariz como dos alas de un mirlo”. Fred y Nieves también recordaron a una Frida volátil que se peleaba con su esposo, un mono envuelto alrededor de su cuello como una boa, y loros de mascota que se posaban en sus hombros.

Exhibición de vida

Años más tarde, en 2007, asistí a una exposición de Frida Kahlo en el Walker Art Center en Minneapolis. Se exhibieron cerca de 50 de sus pinturas, junto con 90 fotografías recién publicadas de Frida y Diego con personas que Fred y Nieves me habían mencionado a menudo. 

Las pinturas de Kahlo eran diarias, colocando autorretratos junto a imágenes de múltiples cirugías, bebés natimuertos y abortos terapéuticos. Estas también registraban sus luchas matrimoniales con Diego y su declaración de lealtad hacia el comunismo. Esta es una Frida más compleja y multifacética.

En la exposición compré un dibujo de Diego Rivera que muestra a Nieves arrodillada ante un hombre con un gigantesco arreglo de lirios de cala en su espalda. Sus pies están doblados detrás de ella, con largas trenzas colgando, su ropa y joyas al estilo indígena que tanto admiraba Diego. Este dibujo enmarcado ahora cuelga en mi casa de Costa Rica como un homenaje a Nieves.

La expedición a México

En 2013, durante una escala de 24 horas en la Ciudad de México, contraté a un taxista llamado Jesús para que me mostrara el arte de Rivera y Kahlo. Entonces sucedió que María, con Jesús como mi chofer, fue al Palacio Nacional de México para ver los murales que se han convertido en el sello distintivo de Diego como artista.

Es difícil imaginar que más grande que la vida, al egoísta de Diego sintiéndose inferior. De joven vivió durante muchos años en Europa e imitó los estilos artísticos refinados por sus amigos Pablo Picasso y Juan Gris. Años más tarde, se dio cuenta de su autodescrito “Complejo de inferioridad méxico-americano, mi asombro ante la Europa histórica y su cultura”.

Eso cambió durante un viaje que Diego hizo de Hamburgo a México, cuando apareció una gloriosa puesta de sol con una serie de bolas rojas deslumbrantes que se posaron en un banco de nubes. En su autobiografía, Mi Arte, Mi Vida, Diego dijo que esa imagen proporcionó la inspiración para su obra maestra que comienza en la parte superior de la escalera del Palacio Nacional de México. Al subir la escalera, una serie de murales se hacen visibles que representan la conquista prehispánica de su país. Luego, como la revelación de una puesta de sol, un paseo por el Palacio revela la historia de México, incluyendo el presente de Diego y el futuro que preveía.

Me fui con una apreciación de un conjunto de trabajos iniciados en 1929 que terminaron en 1935 con paneles adicionales completados en 1940. Los murales de Diego Rivera representaban una nueva identidad nacional tanto para él como para su país.

La cautivadora casa azul

Una hora antes de la hora del cierre, Jesús y yo llegamos a La Casa Azul de Frida Kahlo, el Museo de Frida Kahlo, en el encantador barrio de Coyoacán. 

La Casa Azul tiene un nombre apropiado, el exterior es un azul cobalto que no tiene rival en la naturaleza, el interior de las habitaciones estaba bañado por una luz que cualquier pintor envidiaría. Aquí, de vez en cuando, Frida vivía con Diego. Es la misma casa donde ella nació, creció y murió, y en 1958, Diego donó la casa en honor a Frida.

Destacando mi visita posterior a la Casa Azul a finales de 2014 hubo una exhibición temporal del corsé de la pierna de Kahlo, muletas y una pierna protésica unida a una bota de colores que decoró con dragones chinos. Diego no había permitido que estos objetos se exhibieran hasta que hubieran pasado al menos 50 años desde su muerte en 1954. 

Los dispositivos médicos revelaron la magnitud del constante dolor de Frida, resultado de la polio cuando era niña y por una barra de metal que la había empalado cuando tuvo un accidente de automóvil. Había decorado cada objeto como si fuera un lienzo, proporcionando una mayor percepción de su carácter.

Lazos eternos de amor y arte

Frida conoció a Rivera cuando era estudiante de arte, esperando recibir consejos sobre su carrera del famoso muralista mexicano. A pesar de que Rivera estaba casada, se produjo un noviazgo. Se casaron en 1929, cuando Diego tenía 42 años y Frida 22, con la desaprobación de los padres de Frida, quienes se referían a la pareja como “el elefante y la paloma”. 

Los temperamentos volátiles y las innumerables infidelidades hicieron que el matrimonio fuera notoriamente tumultuoso. La pareja se divorció en 1939, solo para volver a casarse un año después, aunque el segundo matrimonio fue tan turbulento como el primero.

El arte de Diego refleja una pasión compulsiva por contar la historia de su país. El arte de Frida expresa la angustia de las circunstancias de su vida, una vida que por la propia admisión de Diego se hizo más difícil por su incapacidad de serle fiel. Los dos, que fueron volátiles en la vida, son ahora inseparables en el mundo del arte. 

En un viaje posterior a México para el Día de los Muertos, visité el lugar de nacimiento de Diego en Guanajuato. Pasando por la habitación donde nació, que aún contiene su cuna, me encontré con el altar u ofrenda para el Día de los Muertos. A pesar de que este museo es un homenaje a Diego, la mitad del altar estaba dedicado a Frida, siendo cada uno el alter ego del otro.

Diego dijo una vez que cuando conoció a Frida y visitó su casa para ver sus pinturas, “No lo sabía entonces, pero Frida ya se había convertido en el hecho más importante de mi vida. Y lo seguiría siendo, hasta el momento de su muerte.” 

Las pinturas de Kahlo, e incluso la decoración de la cocina de la Casa Azul con pequeñas tazas de cerámica que deletrean los nombres de Frida y Diego en la pared, reflejan su amor de toda la vida por Rivera.

Para mí, ha valido la pena cruzar algunas fronteras para explorar un amor tan universal entre dos leyendas del arte.