Saída

Para o mau comportamento mais incorrigível, como matar outro prisioneiro, os presos da ilha prisão de San Lucas foram colocados no "buraco" - literalmente um buraco no meio de um grande disco de concreto em cima do que foi projetado para ser uma cisterna para reter a água da chuva .

Esta masmorra subterrânea realmente retinha água, às vezes até o diafragma de um homem, então as almas infelizes condenadas a este castigo horrível não podiam sentar, muito menos deitar e dormir, por quantos dias e noites eles tivessem que suportar essa tortura.

“Você tinha que ficar em pé por dias, e às vezes eles tinham pessoas lá por cerca de um mês, e eles saíam mortos ou loucos”, disse Vigdis Vatshaug, o guia turístico norueguês que conduziu minha família em um passeio fascinante e perturbador de um das ilhas-prisão mais brutais do mundo - bem aqui no país mais feliz do mundo, no Golfo de Nicoya, a uma curta viagem de barco de Playa Naranjo.

A Ilha de San Lucas é mais conhecida como o cenário de “La isla de los hombres solos” (“A Ilha dos Homens Solitários”), um romance escrito pelo ex-presidiário José León Sánchez, um Tico acusado de roubar ícones religiosos da Basílica de Cartago que passou 30 anos preso aqui.

Nesse caso, a verdade é tão estranha quanto a ficção. Assim que desembarcamos do nosso barco no píer enferrujado, subimos as escadas do “Caminho de Amargura”, a “Estrada da Amargura” que acolheu os novos presos na chegada durante os anos em que o presídio esteve aberto, de 1873 a 1991 .

Flanqueando essa estrada estão duas salas pequenas e sujas, agora cheias de morcegos, onde os recém-chegados eram recebidos por serem encurralados em um recinto sujo e lotado, sem lugar para sentar ou dormir, exceto o chão. Eles recebiam muito pouca comida e o banheiro era um balde no meio do chão. Os recém-chegados passaram vários dias neste calabouço - deixando-os saber o que estava por vir e, sem dúvida, tornando-os gratos quando foram liberados para aposentos maiores com latrinas separadas.

“As pessoas não foram punidas por fazer algo errado”, disse Vigdis. “Eles foram punidos para que não fizessem nada de errado.”

A bola e a corrente

Cada recluso recebeu uma bola e uma corrente presas ao tornozelo, com o tamanho da bola de ferro compatível com seu crime. A maior bola de ferro pode pesar 50 libras e nunca foi removida. Os presos estranhamente se orgulhavam de manter a bola e a corrente limpas, de acordo com o livro de Sánchez.

“Todos eles continuaram a polir e manter a bola e a corrente muito boas”, disse Vigdis. “Eles nunca o arrastariam porque então ficaria sujo; era um orgulho ter uma bola e uma corrente muito boas. ”

Nos piores casos, disse Vigdis, dois homens eram algemados ombro a ombro, de modo que nenhum deles pudesse sentar, mentir, andar ou esvaziar as entranhas sem o outro homem ao seu lado.

Alguns homens passaram décadas aqui, e muitos morreram neste lugar desolado. Vigdis disse que surpreendentes 20 por cento, um em cada cinco, morreram no primeiro ano.

Alguns homens conseguiram escapar, tendo removido suas algemas com ferramentas que receberam para quebrar pedras. Eles tiveram que enfrentar fortes correntes para nadar até a ilha mais próxima, ou mesmo para o continente, mas Vigdis disse que todos os fugitivos morreram ou foram recapturados.

A corajosa prostituta

A história mais feliz que ouvimos foi sobre o dia em que a prostituta chegou. Vigdis contou uma história do livro sobre um comandante de prisão que odiava a homossexualidade, que era comum em uma ilha-prisão apenas para homens.

O diretor decidiu que a única maneira de acabar com toda a sodomia era trazer mulheres. Assim, os guardas foram a Puntarenas (também conhecido como “Putarenas”) e recrutaram prostitutas para atender os prisioneiros.

“E os prisioneiros estavam, é claro, animados”, disse Vigdis. “Eles limparam o melhor que podiam e estavam fazendo presentinhos para as mulheres.

“Então o barco voltou de Puntarenas e está vazio - porque essas prostitutas só ouviram falar desta prisão como um lugar muito perigoso, com criminosos brutais, assassinos, estupradores. Mas eles tentaram novamente no domingo seguinte e uma mulher veio. E os guardas disseram que a colocaram na casa de visitação, e todos entraram na fila, e eles decidiram quanto tempo teriam com ela.

“Ela voltou para Puntarenas e disse que os prisioneiros eram todos bem comportados e todos a amavam e diziam que ela era linda e tudo, então nos domingos seguintes haveria mais gente chegando.”

Minha namorada, Guiselle, que morava perto de Paquera e visitou esta ilha há muitos anos, disse que os prisioneiros mais jovens e mais bonitos eram tomados como amantes pelos presos mais duros e, se fossem infiéis, eram mortos. Vigdis disse que vários homens foram forçados à prostituição, ou o fizeram de boa vontade, servindo qualquer pessoa que pudesse pagar com uma tigela de comida, uma camisa ou qualquer outra coisa.

As paredes dos nove blocos de celas aqui estão cobertas de pichações, incluindo fotos pornográficas e comentários tristes. Uma nota diz: “Joelheiras e babadores vendidos aqui”, assinados pelo gerente de ventas, o “gerente de vendas”.

Um desenho impressionante retrata uma mulher maior do que o tamanho natural em uma pose sexy, usando um biquíni que Vigdis disse ter sido pintado com sangue.

“Alguns dizem que ele se cortava todos os dias para pintar repetidas vezes, e outras histórias dizem que ele cortava outras pessoas para coletar sangue”, disse ela.

Guiselle, que certa vez conheceu um ex-prisioneiro de San Lucas, disse que lhe disse que alguém matou outro prisioneiro aqui e usou seu sangue para escrever na parede: “É assim que vou morrer”.

É difícil separar a verdade da lenda aqui, já que os livros de registro da prisão foram jogados no mar anos atrás. Vigdis conhece um livro de não ficção sobre a prisão, “Una historia sin fin”, “Uma história sem fim”, mas ela nunca foi capaz de encontrá-lo. A maior parte de suas informações vem do romance de Sánchez e das histórias orais contadas por ex-guardas, prisioneiros e visitantes.

Serviço de lavanderia

Os presos recebiam um uniforme listrado na chegada que deveria durar dois ou três anos. No início, o serviço de lavanderia era tão inexistente quanto o atendimento médico e, claro, as pessoas cheiravam muito mal.

“Portanto, muitos prisioneiros andavam nus porque haviam perdido uma camisa em uma aposta por um pedaço de pão”, disse Vigdis. “Eles só podiam lavar [roupas] se estivessem na praia, em água salgada, mas a única água doce que tinham era para beber.”

Se um prisioneiro morresse, outros presos poderiam comprar suas roupas com um pouco de sua comida.

“E as pessoas que morreram, muitas vezes estavam doentes e tinham infecção e piolhos e assim por diante”, disse ela. "E você estava tão feliz porque era uma camisa melhor, ou talvez você não tivesse nenhuma, e você está vestindo o suor e o sangue de alguém que acabou de morrer."

Os arquitectos desta ilha eram franceses, especialistas em ilhas-prisão (procure a Ilha do Diabo ou leia o livro “Papillon”). O pior dos horrores aqui data do final de 19th e 20 inícioth séculos, embora uma reforma penitenciária em todo o país na década de 1960 tenha aliviado consideravelmente as condições aqui. Bolas e correntes foram abolidas e alguns prisioneiros foram autorizados a construir casas rústicas, plantar jardins e criar galinhas.

Um incêndio suspeito

Há uma bela igrejinha aqui, recentemente reformada, embora esteja trancada. Adjacente a ele, havia uma casona de três andares, com quartos e escritórios para o diretor e guardas - embora tenha sido notícia nacional quando este prédio foi totalmente queimado na noite de 24 a 25 de novembro de 2017. Especula-se que pescadores ilegais podem ter queimado a casa como vingança pelo confisco de seu equipamento de pesca pelo governo.

A casona dava para um pátio que continha o disco de concreto com “o buraco” e, um pouco além dele, sete blocos de celas que abrigavam cerca de 100 pessoas cada.

As pessoas nos blocos de celas podiam ouvir os gritos e choros das pessoas miseráveis ​​que ficavam na água dia e noite no buraco. E, enquanto isso, todos os prisioneiros sentiam o cheiro da comida deliciosa servida na casona em jantares para o comandante e seus guardas.

O resort allinclusive mais miserável da Costa Rica foi finalmente fechado em 1991, seus presos foram transferidos para outras prisões. José León Sánchez foi declarado inocente do crime da Basílica em 1988 e hoje é o escritor mais conhecido da Costa Rica. Ele ainda está vivo e morando em Heredia.

"Há algum fantasma aqui?" Perguntei a Vigdis.

“Existem muitos fantasmas”, disse ela.

Um grafite na parede, com uma letra elegante e rima perfeita, diz:

Neste lugar Maldito
Que Reina La Tristeza
Não se Castiga el Delito
Se Castiga la Pobreza

Uma tradução livre:

Neste lugar esquecido por Deus
De tristeza o tempo todo
Não é o crime que torna o caso
É a pobreza que é o crime