Por la mala conducta más incorregible, como matar a otro prisionero, los reclusos de la isla prisión de San Lucas eran bajados a “el agujero”, literalmente un agujero en el medio de un gran disco de concreto encima de lo que estaba diseñado para ser una cisterna para almacenar agua de lluvia.
Esta mazmorra subterránea en realidad contenía agua, a veces hasta el estómago de un hombre, por lo que las almas desafortunadas condenadas a este espantoso castigo no podían sentarse, y mucho menos acostarse y dormir, por muchos días y noches que tuvieran que soportar esta tortura.
"Tenías que estar de pie durante días y, a veces, había gente allí como un mes, y salían muertos o locos", dijo Vigdis Vatshaug, el guía turístico noruego que llevó a mi familia en un fascinante e inquietante recorrido de uno. de las islas prisión más brutales de la tierra, aquí mismo en el país más feliz del mundo, en el Golfo de Nicoya, a un corto viaje en bote de Playa Naranjo.
La isla de San Lucas es más conocida por ser el escenario de “La isla de los hombres solos”, una novela escrita por el exrecluso José León Sánchez, un tico acusado de robar íconos religiosos de la Basílica. de Cartago que pasó 30 años preso aquí.
En este caso, la realidad es tan extraña como la ficción. Tan pronto como desembarcamos de nuestro bote en el viejo y oxidado muelle, subimos las escaleras hacia el "Camino de Amargura", el "Camino de la Amargura" que recibía a los nuevos reclusos durante los años que la prisión estuvo abierta, de 1873 a 1991. Flanqueando este camino hay dos pequeñas y sucias habitaciones, ahora llenas de murciélagos, donde se recibía a los recién llegados, acorralándolos en un recinto sucio y abarrotado, sin lugar para sentarse ni dormir excepto el suelo. Les daban muy poca comida, y el baño era un cubo en medio del suelo. Los recién llegados pasaban varios días en este calabozo, lo que les hacía saber lo que les esperaba y, sin duda, les hacía agradecer cuando los liberaban en celdas más amplias con letrinas separadas.
"La gente no fue castigada por hacer algo mal", dijo Vigdis. "Fueron castigados para que no hicieran nada malo".
La bola y la cadena
A cada recluso se le entregó una bola y una cadena sujeta a su tobillo, con el tamaño de la bola de hierro acorde con su crimen. La bola de hierro más grande podría pesar 50 libras y nunca se quitaron. Curiosamente, los presos se enorgullecían de mantener limpia la bola y la cadena, según el libro de Sánchez.
“Todos siguieron puliendo y manteniendo muy bien la bola y la cadena”, dijo Vigdis. “Nunca lo arrastrarían porque entonces estaría sucio; era un orgullo tener una bola y una cadena muy bonitas ”.
En el peor de los casos, dijo Vigdis, se esposó a dos hombres hombro con hombro, de modo que ninguno de los dos pudiera sentarse, acostarse, caminar o evacuar sin el otro hombre a su lado.
Algunos hombres pasaron décadas aquí, y muchos murieron en este lugar desolado. Vigdis afirmó que un asombroso 20%, uno de cada cinco, murió durante su primer año. Algunos hombres lograron escapar, tras quitarse los grilletes con herramientas que les dieron para romper rocas. Tuvieron que enfrentarse a fuertes corrientes para nadar hasta la isla más cercana, o incluso hasta tierra firme, pero Vigdis afirmó que todos los fugitivos murieron o fueron recapturados.
La puta valiente
La historia más feliz que escuchamos fue sobre el día en que llegó la prostituta. Vigdis relató una historia del libro sobre un comandante de la prisión que odiaba la homosexualidad, que era rampante en una isla prisión solo para hombres.
El alcaide decidió que la única forma de poner fin a toda la sodomía era traer mujeres. Entonces los guardias fueron a Puntarenas (también conocida como “Putarenas”) y reclutaron prostitutas para atender a los presos.
"Y los prisioneros, por supuesto, estaban emocionados", dijo Vigdis. “Limpiaron lo mejor que pudieron y estaban haciendo pequeños obsequios para las damas.
“Entonces el barco regresa de Puntarenas y está vacío, porque estas prostitutas solo han oído hablar de esta prisión como un lugar muy peligroso, con criminales brutales, asesinos, violadores. Pero lo intentaron de nuevo el domingo siguiente y llegó una mujer. Y los guardias dijeron que la pusieron en la casa de visitas, y todos se pusieron en fila y decidieron cuánto tiempo tenían con ella.
“Volvió a Puntarenas y dijo que todos los presos se portaban bien y todos la amaban y decían que era hermosa y todo, así que los domingos siguientes venían más”.
Mi novia, Guiselle, que vivía en la cercana Paquera y visitó esta isla hace muchos años, dijo que los presos más jóvenes y guapos eran tomados como amantes por los reclusos más duros, y si eran infieles, los mataban. Vigdis dijo que varios hombres eran obligados a prostituirse, o lo hacían voluntariamente, sirviendo a cualquiera que pudiera pagar con un plato de comida, una camisa o lo que fuera. Las paredes de los nueve pabellones están cubiertas de grafitis, incluyendo fotos pornográficas y comentarios tristes. Una nota dice: «Aquí se venden rodilleras y baberos», firmada por el gerente de ventas.
Un dibujo llamativo retrata a una mujer de tamaño más grande que el natural en una pose sexy, vistiendo un bikini que según los informes Vigdis estaba pintado en sangre.
“Algunos dicen que se cortó todos los días para pintar una y otra vez, y otras historias dicen que cortó a otras personas para recolectar sangre”, dijo.
Guiselle, quien una vez conoció a un ex preso de San Lucas, dijo que le dijo que alguien mató a otro preso aquí y usó su sangre para escribir en la pared: “Así es como voy a morir”.
Es difícil separar la verdad de la leyenda aquí, ya que los libros de registro de la prisión fueron arrojados al mar hace años. Vigdis conoce un libro de no ficción sobre la prisión, "Una historia sin fin", "Una historia sin fin", pero nunca ha podido encontrarlo. La mayor parte de su información proviene de la novela de Sánchez y de las historias orales relatadas por ex guardias, presos y visitantes.
Servicio de lavandería
A los presos se les entregó un uniforme a rayas a su llegada que tenía que durar dos o tres años. Al principio, el servicio de lavandería era tan inexistente como la atención médica y, por supuesto, la gente olía bastante mal.
“Muchos prisioneros andaban desnudos porque habían perdido una camisa en una apuesta por un trozo de pan”, dijo Vigdis. “Solo podían lavarse si estaban en la playa, en agua salada, pero la única agua dulce que tenían era para beber”.
Si un preso moría, otros reclusos podían comprar su ropa con parte de su comida.
“Y las personas que murieron, a menudo estaban enfermas y tenían infecciones y piojos, etc.”, dijo. "Y estabas tan feliz porque era una camisa mejor, o tal vez no tenías ninguna, y estás usando el sudor y la sangre de alguien que acaba de morir".
Los arquitectos de esta isla eran franceses, expertos en islas prisión (busquen "La Isla del Diablo" o lean el libro "Papillon"). Los peores horrores aquí datan de finales del siglo XIX.th y principios del siglo 20th Siglos, aunque una reforma penitenciaria nacional en la década de 1960 mejoró considerablemente las condiciones. Se abolieron las cadenas y las pelotas, y a algunos presos se les permitió construir casas rudimentarias, plantar huertos y criar pollos.
Un incendio sospechoso
Aquí hay una pequeña iglesia hermosa, recientemente renovada, aunque está cerrada. Junto a él, solía haber una casona de tres pisos, con dormitorios y oficinas para el alcaide y los guardias, aunque fue noticia nacional cuando este edificio fue incendiado en la noche del 24 al 25 de noviembre de 2017. Se especula. que los pescadores ilegales pueden haber quemado la casa como venganza por la confiscación de su equipo de pesca por parte del gobierno.
La casona miraba hacia un patio que contenía el disco de hormigón con "el agujero", y un poco más allá hay siete bloques de celdas que albergaban quizás a 100 personas cada uno.
La gente de los pabellones podía oír los gritos y los gritos de los miserables que permanecían en el agua día y noche en el agujero. Y mientras tanto, todos los prisioneros podían oler la deliciosa comida que se servía en la casona en las cenas para el comandante y sus guardias.
El resort todo incluido más miserable de Costa Rica finalmente se cerró en 1991, sus reclusos se trasladaron a otras prisiones. José León Sánchez fue declarado inocente del crimen de Basílica en 1988, y hoy es el escritor más conocido de Costa Rica. Sigue vivo y vive en Heredia.
"¿Hay fantasmas aquí?" Le pregunté a Vigdis.
“Hay muchos fantasmas”, dijo.
Un grafito en la pared, con letra pulcra y rima perfecta, dice:
En este lugar Maldito
Que Reina La Tristeza
No se Castiga el Delito
Se Castiga la Pobreza
Una traducción gratuita:
En este lugar abandonado por Dios
De tristeza todo el tiempo
No es el crimen lo que hace el caso
La pobreza es el crimen
